viernes, noviembre 06, 2009

Sueño que Acabo de Tener

Fué uno de esos sueños larguísimos, que parecen estar divididos en capítulos formados por los pequeños lapsos de sueño que tuviste (porque dormiste con varias interrupciones), de esos grupos de sueños que al final, cuando te das cuenta ya despierto, tienen algo en común, mucho en común de hecho.

Lo que pretendo relatar es el último de este grupo de sueños, es el que más recuerdo y por fortuna es el más lindo, a pesar de haber sido el último y de que me he pasado el día tratando de contarlo y escribirlo, témome mucho que he olvidado ya varias partes del mismo. Lo que recuerdo va más o menos así:

Estaba sentado en una mesa de un café de la Glorieta de Insurgentes (aunque no hay cafés con mesas afuera en ese lugar) con unos amigos platicando nimiedades cuando de repente, a lo lejos veo que un grupo de chicos abre un hidrante (cosa que no existe en la Glorieta de Insurgentes) y se pone a jugar bajo el agua, me levanto del asiento y me acerco a los chicos que resultan ser otros amigos míos,amigos y amigas variados, unos de la escuela, otros de la vida, de bares, de todos lados, hasta de otros paises; los amigos que estaban en la mesa, que también eran de todos lados y amigas también, llegaron y se nos unieron. El agua siguió cayendo como lluvia y todos estábamos muy alegres bailando y saltando porque era un día caluroso de verano, con un cielo azul infinito.

De repente notamos que el flujo del agua disminuye y finalmente desaparece, volteo a ver al hidrante y noto que junto a él había un grupo de gente sucia, en aquel sueño todo brillaba de una manera irreal (como si estuviera en LSD) excepto ellos, que se veían opacos, al acercármeles noté que eran vagabundos, gente de las cloacas, "niños de la calle", ahora que lo pienso me dan risa aquellos vagos de mi sueño porque todos parecían haber salido de la película Mad Max o The Warriors. Recuerdo muy bien que los primeros en acercarnos a ellos fuimos Yorch, Isaac y yo, de inmediato los grises se pusieron en guardia, con gestos hostiles en el rostro, dispuestísimos a luchar, no sabíamos qué derecho se creían tener sobre el agua, si alguien nos la iba a hacer de a pedo tenía que ser la policía y no estaba por ahí (cosa extrañísima en aquél lugar), nosotros llegamos a ellos también con los puños cerrados. Al llegar a pasos del enemigo todos le estaban soltando un puñetazo al que tenían en frente, recuerdo un puño que casi me golpeaba la mejilla, de un tipo de mi derecha al que ni habiá visto y entonces grité AAAAALTO.

Por alguna razón (imagino que porque fué un sueño y así son los sueños) todos me hicieron caso y se quedaron freezeados, di entonces un par de pasos a mi izquierda para quedar cara a cara con el que parecía ser el líder de los hombres grises, un tipo alto y viejo, con barba de candado canosa y mugrosa, ojos color aceituna y un mohawk castaño rojizo. Recuerdo que lo miré a los ojos y hablé con él, y es como si esa parte del sueño se hubiera puesto en mute, o al menos el recuerdo de esa parte del sueño está en mute porque no tengo ni idea de lo que le dije, pero recuerdo bien que era algo largo, sereno y bello, casi hasta poético, recuerdo que era algo bueno, algo verdadero, en tal grado conmovedor que el señor líder de los vagabundos fué cambiando de semblante, que pasó de furioso a triste, no recuerdo las palabras, ni una jota de ellas, pero recuerdo que al final de mi largo soliloquio lo que le quedaba como mensaje al vagabundo mayor era: hay de dos, o nos partimos la madre aquí todos y el piso de esta plaza se tiñe de rojo o compartimos todos el agua y somos felices..

Entonces vino la mejor parte del sueño, y a la vez la parte que hizo más obvio el hecho de que era un sueño porque el vago líder sonrió y de repente empezó a salir agua de todos lados, del piso de la plaza al cielo y del cielo a la plaza, con tantas gotas y el solazo empezaron a aparecer colores y todos empezaron a bailar porque de ningún lado empezó a sonar Eight Days a Week de los Beatles, salieron burbujas de dios sabe dónde y creo que hasta confeti..La plaza entera se volvió una fiesta deliciosa con todos mis amigos esparcidos, amigos que no he visto en años, amigos que acabo de conocer, amigos de Inglaterra y de España, hasta amigos muertos había ahí, y todos bailaban y se divertían con las burbujas y el agua y oh i need your love babe, guees you know it's true..hope you need my love babe..

lunes, noviembre 02, 2009

Foeda Est In Pugna Fuga

Era mi segunda semana en mi nuevo hogar, un cuarto de azotea en la colonia Juárez, acababa de llegar de la escuela y por alguna extraña razón no me sentía cansado. Dejé mi mochila y mi chamarra en la habitación y luego pasé a mi baño, que se encuentra en la misma azotea a unos metros de mi pieza. Todavía tenía los audífonos del ipod en las orejas, escuchaba How Soon is Now de los Smiths.

I am the son
i'm the heir...
of a shyness that is criminally vulgar

La canción, una de las mejores jamás escritas (en mi opinión), hizo efecto en mí casi de inmediato: mis energías se desvanecieron y mientras me sentaba en la taza pensé en lo inútil que era todo, todo esto, yo estudiando literatura, yo viviendo solo cerca del centro, yo tratando de convertirme en escritor, yo cagando en un cuartucho de tres por dos. ¡qué absurdo y estúpido es vivir! ¿cuál es el punto de todo esto?¿Tiene algún sentido, un fin?¿Existe un masterplan? A mi punto de vista no, no hay plan y nunca lo hubo, a Dios un día le dieron ganas de jugar y ya, y cuando juegas no planeas nada, sólo juegas... Todo eso pensaba y me deprimí.

Just shut your mouth
how can you say?
i go about things the wrong way
I am human and i need to be loved..
just like everybody else does

Soy un escritor cagando en la cima del mundo, desde aquí no se ve nada salvo tres paredes pelonas y sucias, un piso sin adoquín, una regadera y un lavamanos cuya higiene deja muchísimo que desear. I guess this is it, this is as good as it gets-pensé.

There's a club, if you'd like to go
you could meet somebody who really loves you..

Luego ocurrió algo que ya es común en mi, mi cerebro me jugó una treta y, a pesar de que conozco perfectamente la letra de la canción desde hace años, en la parte en que dice:

So you go and you stand on your own
and you leave on your own
and you go home
and you cry and you want to die..

Yo entendí "live on your own" clarísimo y recordé mi situación: te vas a vivir on your own y luego vas a casa y lloras y te quieres morir... Me abrumaron las expectativas, las altas y las bajas de mi vida.

Si, me puedo graduar como un buen lingüista, licenciado y docto conocedor de las lenguas muertas; si, puedo escribir libros de angustia y desesperación para quitarme la loza de encima; si, puedo escribir poemas de mujeres hermosas y sensuales para calentar mis pantaloes y los de ellas; si, puedo cogerme a las chicas que conozco por aquí y por allá en este nuevo rincón, en esta nueva cama...¿Pero luego qué? De todas formas mis huesos se volverán polvo y mi sangre polen, reconfortante sería pensar en la inmortalidad de mi obra, pensar que al menos lo que yo escriba será leído por generaciones posteriores, que inspiraré a nuevos poetas, que la gente leerá mis cuentos y pensará que no está todo tan mal;pero yo no creo en la gente, no creo en el futuro, a mi parecer estamos todos pendiendo de un hilo y cuando todo esto termine no quedarán ciudades ni computadoras, mucho menos libros, las próximas generaciones, si sobrevivien, gastarán todo su tiempo y energía en mantenerse vivos, la literatura.el arte, la civilización entera será borrada de la faz de la Tierra. IL N'Y A PAS DE FUTUR!

Sentí una sofocación irritante que no había sentido en años, tenía muchas ganas de llorar y estaba a punto de hacerlo cuando bajé la mirada al piso y vi un cienpiés, caminando de la pared izquierda a la derecha a paso lento, justo al lado del bordillo que separa la regadera del resto del baño, en su camino se posaba una diminuta mosca que de inmediato se levantó a volar, el cienpiés siguió andando por donde antes estaba la mosca y yo oí a ésta zumbar al lado de mi oído izquierdo, luego vi a la diminuta mosca arremeter desde el aire al cienpiés, se me asemejó a un kamikaze atacando un tren militar, la mosca era al menos seis veces más pequeña que el cienpiés pero lo derribó, éste se trató de defender pero la mosca era demasiado hábil y lo volcó de nuevo, el cienpiés entonces emprendió la huída por donde vino, hecho la madre.

Parecióme un momento de verdadera belleza, un momento zen, casi una epifanía: el cienpiés, torpe y lento pero acorazado, era vencido por la diminuta mosca, rápida y ligera pero débil. De inmediato pensé en "The Butterfly and the Tank" de Hemingway y luego en el poema "How to be a Great Writer" de Bukowski: be the bull when it first charges in decía Hank en aquel poema, el primero que leí suyo, sin saber que era un poema y que él lo había escrito.

La tristeza desapareció, recordé que la vida es una lucha permanente (en "City", Baricco la menciona como un duelo al más puro estilo western) y que es asqueroso retirarse en plena batalla (foeda est..), que si Dios no existe o si existe pero sólo para jodernos es lo de menos, la cosa está en seguir pateando traseros, leer, ir a la escuela,comer cada día, coger, sonreir, divertirse y, sobre todo, escribir, escribir mucho, escribir para no volverte loco o darte un tiro, qué más da si alguien lo lee o no, qué más da si la humanidad sigue aquí mañana, qué más da si me cae un rayo ahora, las letras me harán libre o al menos me librarán del miedo que me da la nada.







martes, septiembre 22, 2009

Pendejismos.

Yo soy un pendejo, peeeeero, trato de no parecerlo.

Dicen que hay que navegar con bandera de pendejo...

Pero para parecer pendejo, hay que no ser un pendejo, y como yo soy un pendejo, no puedo parecer pendejo.

jueves, septiembre 17, 2009

I Shouldn't have Waited

El viernes por la tarde descubrí que ya no soy el joven que alguna vez fuí, la noche del jueves la pasé en comapañía de una linda pintora, de cuerpo fino y curvilíneo, el viernes me levanté a las cinco y me fuí a trabajar, dejé a la dama dormir en mi alcoba y esperaba dormir con ella al voler, dos horas después; mas mis expectativas orféicas se fueron inmediatamente al suelo al abrir yo la puerta de mi habitación de azotea y encontrar a la chica pintora sentada sobre la cama, leyendo el único libro de pintura que tengo en mi nuevo hogar (uno de Monet), la cama estaba hecha, ella no tenía puesto un calcetín.

Antes de lograr cerrar la puerta ya la tenía besándome el cuello, las orejas, desabrochando mi cinturón y mi camisa...

La mañana se fué entre jadeos y gemidos, pasado medio día el cansancio nos obligó a salir a buscar algo de beber y comer, pero ¡oh sorpresa! Yo no tenía más de cuatro pesos en mi cartera, el viernes me pagaron mi quincena pero mi jefe se tardó demasiado en hacer el depósito,tuve que ir a la escuela con los que resultaron ser diez pesos que sorpresivamente aún me quedaban en la tarjeta del metrobús, a la señorita pintora la acompañé al metro sin haberle dado nada de desayunar, me sentí miserable.

Me fuí a la escuela con el estómago vacío, llegué tarde a mi única clase, después de dos aburridas horas de latín salí corriendo al banco, por fortuna mi jefe ya había depositado. Al correr al banco no volteé a ver a nadie, un par de personas en la facultad trataron de interceptarme pero no les permití hablar siquiera, me sentía mal, tenía hambre y estaba muy cansdo, empezo a darme uno de esos dolores de cabeza que duelen como en la parte trasera de los ojos;después descubriría yo que mi estado de ánimo no era único, una sombra se cernía sobre la ciudad entera.

Camino entre el banco y el metrobús me topé con un puesto de libros viejos,mi kriptonita. Detúveme a echar un vistaso y de inmediato saltó a mi vista la anaranjada portada de "En el Camino" de Jack Kerouac, el precio me pareció más que justo y lo compré de inmediato, antes de entrar a la estación de metrobús compré una botella de agua para tener cambio y subí al camión escuchando The Seeker en el ipod.

Son más de veinte las estaciones de metrobús que separan C.U. de mi nuevo hogar, camino a casa me dediqué a leer un libro que me regalaron en mi último cumpleaños: Confieso que he Vivido de Pablo Neruda, lo recomiendo a mares, me quedé leyendo su interesante vida todo el camino hasta que al darme cuenta el autobús estaba lleno reventar de gente y a sólo unos metros de mi estación.

Debí haberme bajado ahí, más gente, que no logró bajarse en Insurgentes se bajó ahí, pero yo pensé que sería mejor esperar a atravesar Reforma y bajarme en esa estación. Fué casi imposible bajar, yo fuí el único que trató de descender en esta estación y no lo habría logrado de no ser por la gente que desde dentro me empezó a empujar hacia afuera. Mi cuerpo salió pero mi mochila quedó prensada entre cuerpos aplastados y sudorosos, tras mucho jalar logré liberarla pero, estúpido yo no cerré bien mi mochila, afuera del autobús busqué mi botella de agua y mi libro de Kerouac, ninguno estaba ahí.

Llegué a casa malhumorado, enfadado,ofendido, adolorido y cansado; casi terminaba lo que quedaba de una botella de caña cuando me llegó un mensaje de la dama pintora, algo del metro balderas..entré a internet para comprobar que la razón por la que había tanta gente en el metrobús ese día era porque cerraron la línea 3 del metro, y que la razón por la que cerraron la línea 3 del metro fué porque un tipo armado mató a dos personas en el andén, en la página de el universal vi horrorizado el video, me fuí a dormir y tuve pesadillas. Una incluía a la señorita Autizma.

I Tried Too Hard

Son las cinco doce de la mañana, no he dormido un segundo de la noche entera, hace apenas treinta minutos me resigné a ir al trabajo “en vivo”, me tomó otros veinte convencerme de que si no iba a dormir, debía al menos escribir algo, cinco minutos más en una meada, otros cinco en pensar con qué palabra comenzar, con qué letra? (S) et voilá.

Lo más difícil siempre es empezar a escribir, al menos en mi caso es casi una pesadilla, la idea de la historia o el ensayo o la crónica o lo que sea está siempre ya en mi cabeza, pero encontrar la palabra y la letra con cuál empezar es una faena, es como salir a cazar leones o tratar de echar a andar un jeep viejo en arena movediza; eso en los mejores casos, en los casos emocionantes, pero puede volverse tan tedioso como pescar pez vela o excavar una ciudad antigua, ambos con sus deliciosas recompensas, enormes, pero después de una larga y tediosa espera.
Por eso, después de empezar con la letra S y con la hora, es más sencillo intentar describir mi vida reciente.

Pero ahora comienzo a pensar que no habrá tiempo de contarlo todo en los veinte minutos que me quedan antes de darme un baño, desayunar y salir rumbo a Tlalnepantla, pero ya no desde el metro Puebla (donde antes vivía) sino de Reforma, diez min. al metro Auditorio y de ahí a El Rosario, luego un camión-cuyo nombre no recuerdo-y luego caminar, confío en que la caminata hoy no será tan larga como la semana pasada, que fue mi primer día también espero que la caminata hoy no sea bajo la lluvia, como aquella vez, que cayó el aguacero más largo y fuerte que he visto tan temprano en mis veintiún años de vivir en la ciudad.

Cinco treinta y seis, catorce minutos antes de que suene el despertador, quisiera poder subir esto al blog ahora mismo pero el módem del departamento está chafeando durísimo, quisiera poderme quejar con el casero pero está en la cárcel.

lunes, septiembre 14, 2009

No Entiendo.


Only in Mexico City.

sábado, agosto 29, 2009

Summertime

Y ahí estábamos, verano del 2009, con más de un par de bolsas llenas de libros (recién adquiridos en la gran barata de libros del Auditorio Nacional), justo después de haber fumado un pequeño porro en medio del lago de Chapultepec, disfrutando de la vida, el clima, la juventud, la serenidad, la deliciosa sensación de que todo está en su lugar perfecto y el destino asegurado, ganado, más a la Radiohead: everything in it's right place...Pero si vamos a recordar aquella tarde con una canción ésta tendría que ser Summertime de Ella Fitzgerald porque eso ocurrió uno de esos lindos días de verano, con la mañana entera y casi toda la tarde despejados, con un cielo azul infinito.Arriba están Yorch y Alethia, los komrads que me ayudaron a mi, Lord G, a cruzar el tempestuso y temible lago de los patos..


La misión fué un éxito y después de tomar posesión de las imponentes catarates de Chapultepec en nombre de la madre Rusia, volvimos a tierra firme donde comimos McNuggets y pies en el McDonald's más cercano; para bajar la comida decidimos dar un paseo por el zoológico, fuimos en particular busca del coqueto oso polar que ahí habita pero no vimos nada de él (empiezo a creer que está muerto) y confiados volvíamos a casa cuando, al pasar cerca del área de los reptiles..

De entre los matorrales se avalanzó un poderoso dragón/serpiente gigante sobre mi, noté que su principal objetivo de ataque era la Srita. Alethia debido a su alto contenido proteínico y de THC en la sangre; por supuesto que repelimos el ataque, entre Yorch y yo (más yo que Yorch) ahuyentamos a la criatura a base de golpes de yu yitsu que aprendimos durante nuestra estadía en las estepas de Mogolia, así que salvé el día y todos volvimos felices y sanos a casa, una gran tarde de verano fué aquella.

jueves, agosto 06, 2009

Sad sad sad

Un escritor que no puede escribir, es como un basquetbolista sin manos o un mago sin conejos o un payaso sin sonrisas o un refrigerador sin comida o una cripta húmeda, llena de cadáveres sin nombre, simplemente algo triste.